外亲拾忆——舅舅篇

如同《红灯记》里李奶奶所说，“你爹不是你的亲爹，奶奶也不是你的亲奶奶。”我舅舅也不是我的亲舅舅。

我姥姥生养我母亲、我小姨之后15年，未再生养。家中没有男丁，总是不圆满，也会影响乡邻们的观感。1950年代，国家尚未提倡计划生育，生育就是一个非常随意的事情；孩子多了，也就不像如今宝贝疙瘩似的，抱养一个也很容易。舅舅是抱养的，倒不是外人，而是我老舅家的第三子。其实就是过继到自己的亲姑姑家。

说是舅舅，其实是辈大人小，仅仅长我两岁，算是同龄人。读初中是一个班。

我与舅舅一同在一个家长大。太小时候的事已经淡忘，初中之后的事情耳熟能详，就像木刻似的深深地镌刻在心底。

舅舅心地善良，就是脾气不大好，属于性格比较“拧”的那种人。姥姥在众多亲属那里很有威望，但在舅舅这里却一再受到挑战。舅舅一辈子与姥姥磕磕绊绊，总是话不投机说不到一起，姥姥说东他偏说西，就像前世特意派来与姥姥作对的天敌。姥姥知道舅舅的为人，说不到一起归说不到一起，倒也并未对舅舅产生多大成见。用姥姥的话说，你舅舅就是个“犟人”，但没赖心眼。有时，姥姥实在觉得无计可施，拿舅舅没有办法，便会托人捎信给远在20里开外的弟弟，也即舅舅的生父前来登门教子。老舅黑脸膛，典型的农民，头上扎条白毛巾，有点“永贵大叔”的意思。老舅是个讲"老理"的人，脾气硬，说一不二，具有杀伐决断的能力，家里人都怕他。家里来客人做顿稀罕点的饭菜，闻见香味的孩子们见状都躲得远远的，不敢靠近锅边。每当老舅一声咳嗽，背着手，似笑非笑，气场强大走进院子，生父与舅父的双重权威，使得舅舅毕恭毕敬，祭出笑脸，只有乖乖挨训的份。舅舅的“受难”之日，就是姥姥最扬眉吐气之时！但我有时从老舅那看似严厉实则装腔作势的神态上，口气里，不难看出老舅是在"例行公事"，眼神里那种血缘亲情是再怎样心硬的人也难以掩饰住的。姥姥也不糊涂，明镜似的，曾经这样评判老舅："人家自己的亲生儿子，疼都疼不过来，哪真心舍得替你教训？"姥姥图的就是一种仪式感，要的就是这个“阵仗”！

舅舅对我那是真好，并未嫌弃过我长扎“沙家浜”，鸠占鹊巢。那时物质条件极度匮乏，粗茶淡饭，吃的并不好，仅够果腹而已。有时家里做点好点的饭菜，吃过第一碗盛第二碗的时候，舅舅就会掀起锅盖，反复端详锅里，如果所剩不多，就放下了碗。姥姥知道舅舅的饭量，发现后就会催促舅舅再盛一碗，舅舅就会谎称道：“让宪林吃吧，我吃饱了。”这也是姥姥最欣赏舅舅的一点。舅舅虽小，但知道疼惜晚辈，颇具长辈的风范。

舅舅在生活上总是对我格外关照，从来不与我争抢什么，好吃的，好玩的，总是让着我。但有一点，就是舅舅像是地下工作者一样，玩的时候总是避着我，从来不带着我一起玩，而我总像个跟屁虫，生怕耽误了任何精彩的场面。每当此时，舅舅就会站在大门外，给我做思想工作，连哄带劝外加诈唬撵我回家，自己一溜烟跑得没了人影。舅舅之所以如此，并不是我不是个好玩伴，主要还是考虑到辈分问题。甥舅在一起玩，有诸多不方便，放不开面子与手脚。别人也经常以此开些不登大雅之堂的玩笑。记得初中毕业测试体育项目，很简单的一个考试，就是两人一组做一套广播体操，由老师打分。也不知老师是如何想的，偏偏将我和舅舅编成一组做。围观的师生在边上报以窃笑，我和舅舅面红耳赤，简单的广播体操做得心不在焉，胳膊腿都放不对地方。我怀疑这是老师的恶作剧，心里便有点愤愤然。

具有长辈意识的小舅舅，倒并不缺少长辈的胆魄，关键时刻懂得义无反顾地来为我遮风挡雨。上初中那年我14岁，正是淘气的时候，当然食物匮乏的年代也激发出我旺盛的食欲。姥姥村里没有别的水果，但盛产梨树，漫山遍野是梨树，村巷里也是梨树。金秋时节，黄澄澄的小孩脑袋般大的秋梨挂满枝头，炫得你是垂涎欲滴，欲罢不能，但那都是集体的，社员们分红的主要来源之一。胜利果实需要保护，但本村都是乡里乡亲，抹不开面子，胜任不了，历年来都是花钱从外地雇人“看口子”。看口子那人脸黑，不苟言笑，就像一个黑脸包公，铁面无私，六亲不认，孩童们都怕他。一日午后，我与小伙伴上学走至梨树下，眼巴巴望着树上的大梨口舌生津，除了知了的鸣叫，四望无人，便快速爬上了树，摘几个大梨揣在书包里，刚从树上出溜下来，不知躲在哪旮旯里的看口子的那人黑着脸档住了去路，伸手喝道："掏出来！"吓得我俩颤抖着将梨掏出来一扔，拔腿就跑，一口气窜到了二里多山路外的学校。坐在教室里心"砰砰"直跳，情知大事不好，难逃一劫。课也听不进去。果然，晚上，高音大喇叭催魂似的喊着我的名字，让我到大队部去。我惊慌失措，哪里敢去？一溜烟躲在我老姨家不敢露面。舅舅说：“怕啥？不就两个梨吗！我去！”危急时刻舅舅为我遮风挡雨，冲锋陷阵，只身到大队部与村干部拍桌子，瞪眼睛，愣是不服从每个梨罚款一元的处理意见。那年舅舅也不过才16岁！

舅舅学习不如我好，甥舅就形成了一种反差。舅舅最怕亲属们拿这说事，非常的没面子。但在心里，舅舅还是以我为傲。舅舅偶尔在学习上也会求教与我，但也许是我讲解不得法，也有可能是舅舅接受能力差，久而久之也就各行其是了。我与舅舅同住一屋，我有晚上熬夜自学的习惯（那个年代老师并不留作业），用的是墨水瓶做就的有点风就会摇弋的煤油灯。我在刻苦攻读，舅舅却夜游神似的在村里东游西窜与人谈天说地。舅舅有时回来晚了，见我还在用功，可能觉得对他是个不良刺激，不管不顾就一口气将我的煤油灯吹灭，说是费油，惹得我很不高兴，有时就到姥姥跟前鸣冤告状。舅舅学习成绩一般，但却写得一手漂亮的好字，这是舅舅优于我的地方。当时舅舅觉得，学习上是难以有大的作为了，于是刻苦用功练字，祈求“一技之长”。终得心愿。也在一定程度上取得了立身之本。

舅舅早期是有工作的，姥爷给安排在县里粮食系统，单位不错，待遇也很好。但舅舅最终还是主动辞职回家种地。辞职的原因还是舅舅的火爆脾气，耿直的性格，看不惯的事情太多，又不愿意附身曲就，与几任领导的关系都处得磕磕绊绊，没有构成人们所说的“和谐社会”。终于还是逃避现实回到了家里。

我小的时候，姥姥常说，你舅舅属羊，命不好。为什么属羊就命不好？我不知道此说的依据源自何来。但直觉告诉我，这是唯心主义，属羊的人很多，多到不可胜数，怎么可能就命都不好？但应在舅舅身上，还真就是命不好！舅舅在1996年刚刚41岁那年得病了，查出是胃癌，中晚期。其实这属于家族遗传，舅舅的几个亲兄弟也都是同样的病，年龄也都不大。舅舅是在山西省肿瘤医院做的胃切除手术。是我力主手术的。之前，亲属们一直摇摆不定，说什么的都有，主要是考虑手术效果问题，手术未必能够起到多大作用，最后再落个人财两空。这种观念在农村很有市场，并不鲜见。舅舅家在农村，并不富裕，还有妗子及三个未成年的孩子，最小的才几岁。人没了，再给家庭落下饥荒可就不是说说这般轻松了。严酷的现实，孰轻孰重，这种主意不好拿，乱拿主意有可能落下埋怨。我与舅舅一起长大，感情最深，而且在外工作多年，舅舅遭难，再不挺身而出于良心上也过不去，于是力主手术；再者，舅舅岁数不大，不能眼睁睁看着错过手术，任由病魔肆孽。即使手术效果不佳，但起码可以减少遗憾。至于费用问题，医院说得一万多元，以我当时处级干部身份，月薪也就是几百元，所以一万多元在当时绝对不是个小数字。所幸近亲属们都慷慨解囊，施以援手，费用很快筹集起来，且表态此后这笔钱也不再需要舅舅来还，于是定下了手术。

舅舅当初对是否手术也是疑虑重重，既有求生欲望，又担心手术效果不好，拖累家庭。好不容易给他做通了思想工作，结果因为一个人的信口开河，思想出现了反复，起了波澜。

这个人算是舅舅的同乡，原本就认识，当时在山西省肿瘤医院陪侍病人，没事就溜达到舅舅病床前，对舅舅说，你这病难好，做手术没有什么用。还不如早点回家！致使好不容易同意手术的舅舅思想出现了极大波动，犯了手术前的大忌。还有这等混球？太×××不懂人事了！这让我感情上很难以接受，顿时火冒三丈，瞋目切齿，祭出了我这“文明人”这生唯一一次不文明的拳脚……

手术前，舅舅受室友们的指点，一再嘱咐准备好红包，生怕大夫们不尽心尽责。

手术之后需要回家静养。大夫的医嘱对舅舅来说就等于耳旁风——舅舅不是一个能养病的人！胃切除的人需要饮食规律，一日多餐，营养也得跟上。还得心气平和。舅舅是个赖脾气，根本做不到这些。妗子是个贤良、温顺的好女人，对舅舅是百依百顺，尽量在生活上百般照顾，做些好吃的、可口的饭菜给舅舅增加营养。而舅舅怪异的脾气不但不领情，而且为彻底了断妗子对他额外照顾的念想与屡屡努力，多此在“绝食”之后，故意当着众人的面将特意给他做的饭菜“哗啦”一声倒进了泔水桶里，致使妗子泪水连连，暗自神伤。舅舅之所以这样做，我知道他就是不想连累家庭，不想拖累孩子们的将来，他觉得五谷杂粮照样可以养人。对亲属劝他增加营养的话充耳不听。性格急躁，又不注意增加营养，舅舅手术后不到一年就走了。这是他自己的选择，让人无奈又心痛！

舅舅性格固执，有时又很可爱天真。手术后到省城复查，我带他到街上转转，意让他散散心。舅舅对逛街毫无心情，一屁股坐在邮政局门口高高的台阶上，眼睛痴痴地望着街头熙熙攘攘的芸芸众生、闲情逸致的红男绿女，不解地问我：“这么多的人，也不下地干活，就这么闲逛？”这稚气的话让我哭笑不得。舅舅哎，世界这么大，你怎么就惦记着自己下地这点事呢？我当兵探亲回家看他，舅舅对军营的生活很好奇，问我：“现在也不打仗，你们每天在部队都做什么？”我说，政治学习，军事训练。并详细给他描述，舅舅还是难以理解，还在念叨：“也不打仗，就这样养这么多兵耗着？”回乡后的舅舅精神世界也越来越小了，在舅舅的世界里，就是农人整天的田间地头忙忙碌碌，才叫活得充实，才不是虚度光阴。

有一段时间，舅舅不知出于什么考虑，头发不理，胡子不刮，致使整个人脑袋上乱蓬蓬的。姨夫是个爱说笑的人，对我笑称：“你看你舅舅都快成马克思了！”舅舅倒是很在意我这个在他眼里“有出息”的外甥的心理感受，马上就出去将自己拾掇了个清清爽爽。

我对舅舅是有愧疚的，没有满足舅舅临终"托孤"的心愿。手术后，舅舅自知来日无多，便在医院里陪着小心，略带谄媚的表情对我说：“我把小三给你吧（舅舅最小的儿子）？”在舅舅的潜意识里，我在城市工作，家庭条件好，将小三托付给我，孩子将来会有个好前程。我很为难：即使舅舅不在了，还有妗子在呢，孩子有亲妈；我若答应，诸多问题也不好处理：当养子？明明是表兄弟；我家又是独生子女，将来关系如何处理？一系列的问题。因此没有应承，只是含糊地说，有妗子在呢！我感觉到了舅舅的失望。亲属们支持舅舅想法的倒是大有人在。这成为我心里久久过不去的一道坎。好在前些年大表弟能干，在煤炭领域里呼风唤雨，大施拳脚，为家庭奠定了一定的经济基础，这使我心里愧疚减轻、安慰不少。

舅舅是与姥姥同年过世的，仅仅比姥姥晚几个月，舅舅给姥姥披麻戴孝，摔盆打幡，没有出现白发人送黑发人的悲凉场景，也算是报答了姥姥当年的养育之恩。

舅舅叫王建明。中国千千万万个同名同姓中普普通通的一个人。但在我，对舅舅的感情比嫡亲的舅舅还要深厚。我很庆幸今生自己能够拥有这么一位好舅舅。

如果要对舅舅说一句话，我想说：“舅舅，人如果有来生，希望我们还做甥舅！”