胡适老婆江冬秀哪是悍妻，原来我们都被她那把菜刀给骗了

1962年2月24日，胡适突发心脏病，猝然离世，这位蒋介石心目中“新文化中旧道德的楷模；旧伦理中心思想的师表。”与世长辞。

听闻噩耗，胡夫人昏了过去。经人紧急抢救，她才慢慢睁开双眼。

长子胡祖望轻声询问：“父亲在遗嘱里把他的遗体火化，你看怎么办?”

胡夫人说：“不行，我和你父亲曾有约在先，后死者有权决定先死者的安葬方法，我是主张棺葬的”。

治丧委员会向蒋介石请示，蒋说：“就按胡夫人说的办吧！”

几十万人自发涌到街上，黄色的菊花铺满道路两旁。胡适的安葬，是以胡夫人认可的模样画上句号的。

这位连蒋介石也让三分的胡夫人就是江冬秀。

很多人说江冬秀是悍妻，是母老虎，其实，江冬秀是个大气的好太太。

尊母之命，与君结缘

江冬秀生于1890年，安徽旌德县江村人。

江家是当地的名门望族。父亲江世贤，是布政司经历加二级，早年辞世，母亲吕贤英，是光绪进士、翰林院编修吕佩芬之女，是典型的中国仕宦家族的传统女性。

江冬秀出身于这样的书香门第，按理说应该饱读诗书，琴棋书画样样精通才是，可她甚是厌烦封建思想，以至于上了私塾，也是做做样子，终究不了了之，大字不识几个。

即使如此，江冬秀毕竟是大家闺秀，耳濡目染，拥有了常人望尘莫及的视野和胸襟，这让她受益一生，尤其是她的婚姻。

都说婚姻不只是两人间的事，而是两个家庭的结合，江冬秀也不例外，她能与胡适结缘，靠的是母亲的馈赠。

江家与胡家是远亲，一次，江母串门子时，一眼就相中器宇不凡的胡适了，她委托本家叔叔，也是冬秀的私塾先生上门提亲。

这一年，江冬秀14岁，胡适13岁。

原本胡母不同意这门婚事，一因家乡有个风俗“男可大十，女不可大一”；二因女孩属虎，“母老虎”历害；三因胡家已中落，而江家兴旺，有门不当户不对之嫌。

但是江母认定了胡适当自己的女婿，在媒人的各种劝说下，胡母终于同意拿两个孩子的八字算一算。

算命先生说两人八字合，不冲不克，女大一也不碍事。胡母又叠好八字红纸，与其他女孩的八字一起放进竹筒里，摇匀后，夹出一个“八字”，打开一看，正是江冬秀的名字。

于是，订婚的流程顺利进行，两个未曾谋面的孩子，由各自的母亲定下终身。

订婚后，胡适继续学业，先去上海念书，再到美国留学。这一走，就是十几年。

江冬秀也慢慢长大了，怀春的少女思念着身在远方的未婚夫，去婆婆家里意味着离他近一点。

胡适早年丧父，又常年在外，只留母亲一人在家。江冬秀虽未拜堂过门，却也心疼婆婆孤单，便经常到婆婆家陪伴伺候。

让乡亲们惊讶的是，某个清晨，有人见到江冬秀挪着小脚，在婆家扫院子。

她本是十指不沾阳春水的大小姐，却在婆家做粗活。人们争相传之，江母听闻后，心疼闺女，就派佣人过去，帮着她干家务活儿。

行也思君，坐也思君。

江冬秀没有盼回未婚夫，却听到他在美国与洋人女子结婚的谣言。她并不理会这些，只是记得当初胡适说的新时代女性，是不缠足的，她向来讨厌封建礼教，于是放了足，从小脚变中脚，更加勤快地伺候在婆婆左右。

婆婆在乡亲们的指指点点中倍感焦虑，她不惜以命相逼，请人写信命儿子回乡成亲。

彼岸那边的孝子胡适，心中百转千回，他不舍地挥手，告别美国的红颜，返乡完婚。

“无情人”终成眷属

1917年冬，大喜之日，张灯结彩。

红色的对联上，胡适亲笔写着“十三年，环游七万里”和“三十夜大月亮，念七岁老新郎”。

胡适亲自为这场婚礼涂上了西方色彩，没有拜天地，没有交杯酒，没有向长辈叩头，只有结婚证上的印章和两个人交换戒指。

江冬秀欣喜地接受了这一切，这正是她期待的。

十三年的韶华没有白逝，江冬秀如愿披上了嫁衣。

她，身着缎面碎花裙袄，他，头戴礼帽，身着黑色西装。

山村这边的鞭炮声、鼓乐声好像还在耳旁萦绕，城里那边的议论声已经纷纷响起。

新文化运动的领袖人物，竟然娶了个相貌平平的乡村小脚夫人，一时成为焦点新闻，人们纷纷摇头，为胡适感到可惜。

胡适却道：“胡说，我生平所做的事没有一件比这件事更占便宜的了，有什么大牺牲？”

为纪念新婚，胡适写了首白话诗留念，诗中写道：

“十三年没有见面的相思，

于今完结，把一桩桩的伤心旧事，

从头细说，

你莫说你对不住我，

我也不说对不住你——

且牢牢记取这十二月三十夜的中天明月！”

坦言，此时胡适对江冬秀并没有感情，因为这是他们小时候定下的亲事，他只是如约完婚。

婚姻，从来不只是两个人之间的结合，而是整个家人间的彼此联结。

“七年之痒”遭遇危机

完婚后，江冬秀继续留在老家陪伴、照顾婆婆，胡适回北京大学赴命。

一年后，婆婆病逝，安顿好婆婆的后事，江冬秀才来到京城，与夫君团聚。

夫妇俩逐渐步入中年，胡适潜心做学问，江冬秀安心做主妇，他们生养两儿一女，日子过得平平常常。

就是在这样平淡如水的日子里，江冬秀遇上了“七年之痒”。

1923年秋天，胡适到杭州疗养，恰逢表妹曹诚英正在杭州读书，江冬秀就写了篇别字连篇的信，请当过自己伴娘的曹诚英照顾胡适。

表妹生的亭亭玉立，温婉可人，在婚礼上就给胡适留下过美好的印象。

两人徜徉在西湖畔，谈诗论艺，栖居在烟霞洞边，读书品茗。在桂花香满城时，这对神仙眷侣很快有了爱情的结晶，表妹怀孕了。

等到北京刮起微微寒风，胡适回到京城的家。

由于胡母已经过世，胡适不用再尽孝道，他咬了咬牙，下定决心提出离婚。对胡适与表妹的暧昧关系，冬秀虽然略有耳闻，却没有想到他们真的要毁掉自己的家。

“离婚”二字犹如一声惊雷，在她头顶炸响。

江冬秀深谙丈夫的脾气秉性，他善良心软，是个顾及面子的体面人。进攻是最好的防守，在原则问题上，她唯有表现强硬，才能稳得住他。

于是，江冬秀转身奔向厨房，抄起菜刀，拽过儿子，放下狠话说：“你要离婚可以，我先把两个儿子杀掉。我同你生的儿子不要了！我再自杀！”

江冬秀这般决绝态度，超出了胡适想象，他从未想过，向来温婉的江冬秀竟然会这样的气势。

胡适从此不敢再提离婚，收心回归家庭。

曹诚英堕胎，出国留学，学成归国后成为我国首位农业女教授。

三毛说：“世界上难有永恒的爱情，世上绝对存在永恒不灭的亲情，一旦爱情化解为亲情，那份根基，才不是建筑在沙土上了。”

热心仗义，美名传扬

在守护婚姻的博弈中，江冬秀已不再是个青涩的农村女子，聪明勇敢的她，自身也具有社会影响力。

北大教授梁宗岱出名以后，爱上女作家沉樱，为了能顺利离婚，他甚至将发妻告上法庭。梁妻为人忠厚怯懦，自己无力抗拒，只能肚子伤心，每天以泪洗面。

江冬秀听说后，挺身而出，为她打抱不平。她把粱妻接到自己家里，劝慰并安抚她。

在法庭上，江冬秀亲自替梁妻辩护，她昂首挺胸，面对法官不卑不亢，滔滔不绝地脱稿讲了半个小时，最后的结果是，梁妻胜诉，梁宗岱败诉。

目不识丁的江冬秀，舌战北大教授，还赢了官司，这让江冬秀一炮走红，成为各大媒体竞相报道的红人，人们纷纷为她竖起大拇指。

为她点赞叫好的不仅有近在京城的人，还有远在家乡的乡亲们。

1941年江冬秀回娘家江村探亲。她发现从上庄到江村的古道上有一段路，久经风吹雨打，路面坑坑洼洼的，道路非常难走，很多年也没人修护。

于是她自发捐款，修复了杨桃岭附近的三处路面，还专门请了监工检查验收。

乡亲们久久感念，常常说起她的好。

抗战期间，胡适去了美国，江冬秀带着孩子在上海避居。她了解了游击区的革命情况后，很同情革命人民。

1945年春天，她回到绩溪上庄。那时的上庄，国军、新四军、游击队都有驻军，安徽省保四团驻扎在镇上，经常到上庄去抓人，游击队员汪木海同志向江冬秀求援，她不惧风险，经常拿自己的名片去保人。

还有一次，王必英同志家住革命老区王家庄，国军烧了他的房子，还下令捉拿他的母亲。

老人家无依无靠，没有地方安身，幸运地逃到江冬秀的家里躲避抓捕，江冬秀没有拒绝，反而热心地安顿照顾老人家，为她提供庇护。

不论是辩护、还是修路，又或者保护革命人士及家属，江冬秀都表现出她的见识和视野，悍妻不足以说，聪慧勇敢却有大家闺秀之风，绝非一般女子所能比。

深明大义，赢得信任

江冬秀只是凭着心中的感动行事，她并不在乎名与利。

俗话说，学而优则仕，胡适的优秀，世人皆知，他步入仕途似乎是自然而然的。

有哪个女人不希望自己的丈夫出人头地，升官发财呢？

可是江冬秀却不一样，她做了胡夫人以后，经常劝胡适不要涉足政治，别当官，专心做学问。

她了解自己丈夫的为人秉性，清楚动荡时局下的风云变幻。

可是，置身于历史的洪流中，很多时候身不由己。1938年蒋介石给胡适发了两次电报，要他出任驻美国大使，经过再三考虑，胡适认为不能随便推脱，便领命步入仕途。

胡适写信给冬秀说：“我在这(此时在欧美讲学)十几天，遇见了一件‘逼上梁山’的事（即指蒋要他出任美国大使的事），我知道你听了一定很不高兴，我心里也觉得对不住你”。胡适被任命为美国大使本该是件喜事，他却对太太说“对不住”，可见江冬秀的态度明确，她不赞成丈夫涉足政界。

后来，胡适又写信给冬秀说：“现在我出来做事，心里常常感觉惭愧，对不住你。你总劝我不要走上政治路上去，这是你在帮助我。若是不明大体的女人，一定巴望男人做大官。你跟我二十年，从不作这样想。……我感到愧对老妻，这是真心话”。

此时此刻的江冬秀，已经在胡适心中有了相当的分量。

也许，不知情的人们认为驻美大使是名利双收的肥差，可实际上，在抗战期间，胡适非但不能拿到稳定的工资，有时还要自掏腰包，垫付使馆员工的薪资。

日子过的紧巴巴，江冬秀把一分钱掰成两半儿花。

即便是自己不宽裕，江冬秀也并不太在意钱财，没怎么给自己花钱，反而大多都接济亲友了。

胡适给江冬秀寄来1600元钱，她一收到就分发给日子不好过的亲友，送罗尔纲150元，吴晗100元，借给毛子水100元，又给仆人发了140块的工资，借给同乡几百，除去这些，她省吃俭用，又给学堂捐了200元。

夫妻同心，其利断金。

得知太太散尽千金，胡适写信，动容地说：“我很赞成你捐二百元给周先生的学堂。我到欧洲之后，也还要设法寄点钱捐给他。你在患难中还能记得家中贫苦的人们，还能寄钱给他们，真是难得。我十分感激。你在这种地方，真不愧是你母亲的女儿，不愧是我母亲的媳妇。”

胡适和江冬秀夫妇二人，同甘共苦，两颗心越靠越近。

相濡以沫，幸福白头

胡适夫妇俩都爱热闹，经常会有朋友来家里做客。江冬秀会烧一手好吃的“徽州菜”待客，尤其会烧胡适爱吃的“徽州一品锅”。

据梁实秋回忆：“一只大铁锅，口径差不多有一呎，热腾腾地端了上桌，里面还在滚沸，一层鸡，一层鸭，一层肉，点缀着一些蛋皮饺，紧底下是萝卜白菜。”每每看到这一桌子的热气腾腾，同乡们相聚在一起，胡适的笑容，自在舒展。

晚年的胡适，与太太更加亲近了。他躺在医院病床上时，还与身边人打趣，谈起“惧内”问题。

他提出男人对太太要奉行“三从”、“四得（德）”的原则。所谓“三从”，是太太出门要跟从，太太命令要服从，太太错了要盲从。所谓“四德”，是太太化妆要等得，太太生日要记得，太太打骂要忍得，太太花钱要舍得。

1961年12月15日是江冬秀的生日，为此，胡适特意准备了生日礼物送给太太，她打开一看，是一幅珍珠耳环和一只手镯，幸福在她心底开出一朵花。

有一句歌词唱得好“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老……”

江冬秀14岁与胡适定亲，从青丝到白头，与他携手走过45个春夏秋冬，张爱玲赞叹他们是“旧式婚姻罕有的幸福。”

胡适在临终前，立下遗嘱写道：“我把我的财产，无论动产或不动产，无论存在于何处，所有其他部分，馀剩部分，遗留部分，交付并遗赠给我的妻子江冬秀……”

回顾江冬秀的一生，是幸运的一生。对于母亲赠送的“礼物”，她欣然接受，安心进入包办婚姻。面对冲击婚姻的风浪，她聪慧勇敢，轻描淡写守护婚姻周全。在为人处世上，她大气包容，仗义疏财，让尊重与真爱常陪身旁。

幸运是强者的自谦，江冬秀真不是世人眼中粗鲁的悍妻，而是大气体贴的好太太，胡适娶她，果真值了。

参考资料：《闲话胡适》、《胡适研究论稿》、《长袍与牢骚-教科书上看不到的民国》

.END.

【文|北京这头猫】

【编辑|丹尼尔李】

【排版|毛毛雨】