宋美龄的迟暮时光：出奇的长寿，最痛苦的就是面对亲人的不断死亡

1948年11月，宋美龄再次远赴美国，为自己的“真命天子”蒋中正去要外援，用以继续支撑庞大的内战开支。这一次宋美龄落空了，美国的那些政客们，算盘拨得相当精明，眼瞅着蒋家王朝行将覆灭，有如积重难返病入膏肓的垂死者，再去拯救似乎意义不大。

宋美龄心有不甘，在美国驻留达一年多，直至蒋氏败退至台湾。1950年1月，宋美龄乘机回台湾，飞机在台北松山机场降落。当她踏上台湾的那一刻，心中有种难以名状的滋味：党国如此，难道是天意？

像宋美龄这样至死都站在官僚资产阶级立场上的人，与蒋介石一样，始终都不会明白“得民心者得天下，失民心者失天下”的深刻而质朴的千古道理。

当见到蒋介石时，宋美龄发现仅仅一年多不见，蒋氏已经变成了另外一个人：眼皮松弛，神情阴郁，老态毕现。

夫妻俩执手相见，“竟无语凝咽”，这份“凝咽”的心情，其实是异常复杂的，似乎与男女之情的关系不大。

从此之后，宋美龄基本上都在台湾陪伴着蒋介石，两人的闲暇时间增多，每天都能在一起喝喝茶（饮料），看看书，坐车去台北郊外观景，抑或是爬爬山，两个人每天都能共同用餐，这在过去的岁月，是很难实现的。

宋美龄与蒋介石都是基督徒，每周日固定的祷告活动，他们一定要去官邸附近的凯哥教堂完成。

进入七十年代，蒋介石的身体频繁发病，住院次数与时间增多，宋美龄身体尚好，但她还是义无反顾地也住进医院，为的是陪伴蒋介石，怕他孤苦寂寞。

1927年12月，宋美龄与蒋介石在上海结婚，两个相差13岁的中年人结合在一起，当时世面上都说他们是政治联姻。彼时，蒋介石选择宋美龄，确实有前途的考量因素在里面，然而四十多年的共同生活，他们之间早就不是什么单纯的“政治婚姻”那么功利、那么简单。

宋美龄的“三观”与蒋介石有太多的契合之处了，两个人立场出奇的一致，这个“立场”，大到政治观点，对待国、民的态度，小到具体的事务处理意见。

只是随着王朝的覆灭，蒋介石还想着“反攻”，同时要尽力维系家庭在台湾的统治，于是他渐渐地把长子蒋经国推至前台。宋美龄与蒋经国，自打第一次见面后，基本上维持着客气的、礼节性的关系，这个继母把父亲从亲母那里“夺走”，而且这个继母太过于贪婪，下属官吏的送礼，她一概不拒，当然，能够送到宋美龄眼前的，肯定也并非一般性的小礼物。

而宋美龄与蒋经国最大的、最早的一次冲突，就是在败退台湾之前，1948年蒋经国在上海搞的一次“打虎”运动，他抓了扬子公司老板孔令侃，令宋美龄大怒，也把蒋介石惊动了，面对“打虎”运动触及到自己“四大家族”的利益，蒋介石再也不支持儿子继续“运动”下去。

小蒋吃此一败，得罪了继母，身后落下一堆笑料，身心受到打击，他有如醍醐灌顶一样，完全明白了身在蒋氏集团里，以后应该如何“为人处世”。

既然与蒋经国没有任何血缘关系，与蒋经国又没有什么政治上的合作，1975年4月5日蒋介石去世后，宋美龄深知与其留在台湾，不如远走他乡才好。于是，宋美龄在当年9月17日，就搭乘“中美号”飞机赴美。

宋美龄与蒋介石没有一儿半女，她的离开其实是充满着悲伤与无奈，只是一些面子上的事儿还是要做一做，在离开台湾前，宋美龄还特意发表了一篇文章——《赴美就医行前书面谈话》，把赴美的原因，归因为要去治病。

但是人们还是从中品味道到她内心的那种滋味。时隔一年，宋美龄再次返台，短暂停留之后，她又返回美国，临走的时候，她将过去数十年间积累的金银珠宝装了满满97箱大行李箱，全部空运至美国，全岛哗然，也令小蒋异常尴尬。

来到美国，宋美龄定居在纽约，先是住在长岛蝗虫谷的拉丁镇，孔祥熙当年购买的一幢大别墅里，为了住得舒适，宋美龄特意掏出120万美元，对房屋进行了个性化的重新装修。

这幢两层的西式建筑，一楼设有餐厅、客厅和厨房，室外还搭建有一间高档的玻璃屋，是宋美龄用来晒太阳的，时人称为“太阳间”。二楼则是设有大小卧室，光套间式的卧室就有4个之多。

这座别墅不仅是只有房屋那么简单，它还拥有周围大片的土地，占地多达34英亩，四周花园开阔，古木参天，当时在美国本地居民当中，都十分罕见，足可见孔祥熙这位国民党前财政部长生活多么豪奢。

当时宋美龄总共带了25名随员到美国，就连专门给她缝制旗袍的裁缝都带着呢。

不过，这处别墅虽然十分的气派，但是它地位郊区，很久的时间里，交通都不便利，加上冬天纽约地区常常下大雪，出门散心、购物都更加不方便。

随着身体日渐衰老，宋美龄搬至纽约城里的84大街东河的“葛莱西”官邸，它是一栋15层高的公寓，宋美龄将9层10层买下，又将随员减少至6人。公寓紧邻东河，距离市内各大医院也很近，还正对着公园。

别看宋美龄陪伴蒋介石在大陆时，频繁发动对人民的战争，与工农群众都势不两立，不给贫苦人活路，她对自己的家族亲人，还是非常在意的。

她特别喜欢子孙满堂的场面，每年重要的节日，比如农历新年、西方圣诞节，宋家的亲人，以及蒋氏的亲人能来的都会来到她身边问候。

宋美龄虽然与蒋经国不太对付，可是她与蒋纬国的关系却很好，与蒋家第三代、第四代的关系更加融洽。

她希望上帝能够多给予自己与亲人一些生命时光，能够再多一些相聚与陪伴。只是上帝似乎对她特别垂青，给予她106年的寿命，并且让她在安详之中离世，但是对家族其他人，却没有这么“善待”，他们死前或者是遭受到极大的病痛折磨，或者是年寿不大。

1969年，宋家六兄妹中，年龄最小的宋子安竟然最先病逝，年寿63岁。

1971年，宋子文去世，年寿77岁，死前没有任何兄弟姐妹在旁边，死后，他们也没有来参加葬礼。

1973年，宋霭龄去世，年寿84岁，生前受癌症折磨；1981年，宋庆龄去世，年寿88岁，生前患有严重的冠心病、肝癌、慢性淋巴性白血病。

1983年，宋子良去世，年寿84岁；1988年，蒋经国去世，年寿78岁，生前饱受糖尿病、肾癌折磨；1989年，蒋孝文去世，年寿54岁，生前饱受咽喉癌折磨。

1991年，蒋纬国去世，年寿81岁，生前饱受腿疾、主动脉剥离症困扰；同年，蒋孝武去世，年寿46岁，生前饱受胰腺癌折磨。

亲人的接连去世，给予宋美龄的打击是很大的，特别是人到晚年时，更是见不得死别的事儿。最令宋美龄难过的，一是蒋介石的离世，二是外甥女孔令伟（俊）的离世。

孔令伟生前，也是倍受疾病折磨，宋美龄还去看望过。孔令伟是宋美龄最喜爱的晚辈，她喜欢称孔令伟为“珍妮特”。这位性格自小就十分乖张，成年后又放荡不羁的女子，晚年在病魔的折磨之下，境况异常凄凉。

孔令伟有气无力地躺在床上，一头苍苍白发，稀散地披在脸上、枕上，一只手悬在床边，瘦削、发黄的皮肤有如薄塑料，紧贴着青筋暴起的骨头，各种医疗皮管、针管从她的身上绕过。

她生前曾经向宋美龄凄惨地说过，她觉得自己的生命里只有那些导管、针管，她不想再这样活下去，一点儿意思也没有。

而此时业已95岁的宋美龄，除了听力、视力不好，有皮肤病之外，身体居然没有什么大毛病。

面对着自己挚爱的外甥女，受到疾病如此痛苦的折磨，宋美龄除了安慰她之外，竟也无能为力。这次见面之后，不过一个月的时间，孔令伟就去世了。

该走的都会走，我无能为力，上帝也无能为力。

说这话的时候，宋美龄已经是泪流满面。

当第三代、第四代人都已经陆续离去时，异常长寿的宋美龄心里只能一次一次承受着这种失去亲人的痛苦。

2003年10月，宋美龄去世，年寿106岁，生前，她曾经对子孙们说：

我看着你们一个个出世，这些年又一个个相继离去，但愿人长久，可惜人世间没有永久。

也许只有离去，对宋美龄来说才是一种解脱吧。