重庆谈判时，外国记者描述说：毛主席的衣服皱皱巴巴的

重庆谈判，不光是共产党与国民党的大事，也吸引了国际上的广泛关注，大量的外国记者都来采访报道。

《毛泽东传》的作者、美国著名的中国问题研究专家R·特里尔，曾经这样描述当时的情景：

“1945年8月，蒋介石和毛泽东已经有二十多年不见，他们握手问好，一个像普鲁士似的，一个看上去像波西米亚似的。蒋介石的服装笔挺合身，戴满了勋章，毛的衣服则皱皱巴巴，毫无掩饰，好像是从一百件服装里任意拣来的。”

其实，毛主席这身衣服，可不是“从一百件服装里任意拣来的”，首先，毛主席没有那么多衣服，其次，这身衣服还是这次来重庆前特制的。

毛主席在延安时，生活很简朴，穿的衣服和大家都一样，确实是皱皱巴巴的，还有不少补丁，这也是当时延安很普遍的现象，但是，这次重庆谈判意义重大，毛主席代表的是共产党的形象，因此，中央就特地给他准备了两套衣服。

据负责毛主席生活的卫士齐吉树回忆，这两套衣服都是中山装，一套是托人在北平买的，另一套是在延安连夜赶制出来的。毛主席当时穿的，就是在延安做的这件。

至于为什么是“皱皱巴巴”的，据毛主席的保健医生王鹤滨介绍，这可能是延安和外界的差距造成的，因为延安人平时都是穿的“皱皱巴巴”的衣服，这件新衣服已经非常平整了，但是，在外人看来，却仍然能明显看出来“皱皱巴巴”。

不过，还有一个可能，就是记者在故意制造一种强烈的反差，增加新闻话题。

在外界看来，延安和重庆就是两个完全不同的世界，一个贫穷落后，一个富裕时尚，即使毛主席穿的衣服再整洁，记者仍然会视而不见，刻意体现他和蒋介石之间的反差，这种反差越强烈，新闻就好看。

另外还有一个话题，就是毛主席和蒋介石穿的都是中山装，这在重庆也引起了很多讨论，在电影《建国大业》中，就有这一段故事。

有一位记者问，为什么你们两人都穿中山装？

蒋介石首先解释说：“中山装是国民政府公务人员的正式着装，中正身为国府主席，今天是代表政府迎候毛先生莅临陪都，自然要穿中山装以显庄重。”

然后，毛主席解释说：“原因很简单，委员长和我都是中山先生的弟子，国共两党继承的是中山先生民主革命的衣钵，同宗同源，存续相依，中山先生的传人都穿中山装，那是再自然不过的事了。”

这个故事，充分体现了两人的斗智，蒋介石在刻意强调自己的正统身份，自己是国府主席，是主人，而毛主席则说明了国共两党同宗同源，继承的都是孙中山的衣钵，没有主客之分。

再回到衣服“皱皱巴巴”上面，毛主席的保健医生王鹤滨说，从人体健康的角度来看，其实穿“皱皱巴巴”的衣服更健康。

因为人体的皮肤需要呼吸，如果是笔挺的衣服，贴在身上很紧密，就会不利于皮肤的呼吸和散热，而“皱皱巴巴”的衣服，与皮肤之间有更多的空隙，就会有利于皮肤的呼吸，人体更容易散热。

所以，王鹤滨认为，穿“皱皱巴巴”的衣服，其实对人体更健康。

看看吧，医生就是医生，看问题的角度就是不一样。

（图：毛主席与王鹤滨）

当然，毛主席喜欢穿“皱皱巴巴”的衣服，可不是为了“健康”，一是条件有限，没有更好的衣服；二是毛主席对吃穿不讲究，有什么穿什么；第三，还有倡导全国军民保持艰苦朴素的优良传统的意思。

在建国前夕，毛主席要迎接民主人士代表张澜，李银桥找遍了毛主席的衣服，也没找到一件完整的衣服，都是带补丁的，就想去借一件，但是，毛主席说：“借什么？有补丁不要紧，整齐干净就行了。张老先生是贤达人士，不会怪我们的。”

事后，毛主席还对大家说：“历来纨绔子弟考不出好成绩，安贫者能成事，嚼得菜根，百事可做。”

这就是毛主席和蒋介石的区别，“皱皱巴巴”最终打败了“笔挺合身”，靠的就是“嚼得菜根，百事可做”！

（参考资料：《重庆谈判》《建国大业》《毛泽东的保健生活与养生之道》）